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Die Kinder des Gettos müssen sich ihr Spielzeug selbst schaffen. Aber das jüdische 
Kind hat Talent genug, auf die Phantasie der Spielwarenerzeuger verzichten zu kön-
nen. Unsere Kinder sammeln die leeren Zigarettenkartons. Sie lösen die oberen bun-
ten Deckel ab, legen Stück auf Stück, bis ein Paket beisammen ist. Ein Paket Spielkar-
ten. Und sie spielen. Sie zählen die Karten und teilen sie untereinander aus. Sie ord-
nen sie nach Farben und Namen. Grün, orange, gelb, braun, sogar schwarz. Sie spie-
len selbsterfundene Spiele, ersinnen Systeme, lassen ihre Phantasie arbeiten.

O.R. (Oskar Rosenfeld, 24.7.43)

So fängt innerhalb der «Chronik des Gettos Lodz/Litzmannstadt» die Rubrik «Kleiner 
Getto-Spiegel» an; daraus stammen alle kursiv wiedergegeben Zitate. Die Chronik (vgl. 
Kastentext am Schluss) entstand in der Verwaltung unter dem «Judenältesten», der un-
ter deutscher Aufsicht das Leben im Getto zu organisieren hatte. Nur auf den ersten 
Blick lässt die Schilderung des kindlichen Kartenspiels an eine Armutsidylle denken – 
die Idylle verschwindet beim Lesen der gewöhnlichen Tageseinträge der Chronik sofort, 
und es bleibt die nackte Armut.

Verzeichnet sind Geburten (wenige) und Todesfälle (viele), die zunehmend prekäre Ver-
sorgungs-  und Gesundheitslage,  Polizei-  und Gerichtsmeldungen sowie andere amt-
liche Akte, oft einschneidender Art. Das alles ist in entsprechend trockenem Ton gehal-
ten. Einige Chronisten waren Schriftsteller von Rang und streuten manchmal feuilleto-
nistische Skizzen ein, wie jene übers Kartenspiel. Solche Einträge wurden ab Mitte 1943 
als «Kleiner Getto-Spiegel» gekennzeichnet und blieben stets vorsichtig abgefasst, da 
die Chronik dem strengen Blick des Judenältesten Mordechai Chaim Rumkowski unter-
lag und auch von den deutschen Besatzern hätte entdeckt werden können.

Eingepfercht und «ausgesiedelt»

Lodz liegt etwa 120 Kilometer westlich von Warschau. Nach der deutschen Eroberung 
Polens 1939 wurde es zum Reich geschlagen und nach dem 1936 gestorbenen national-
sozialistischen General Litzmann umbenannt. Die jüdische Bevölkerung – durch Flucht, 
dann  durch  Massenverschleppungen  ins  östlich  angrenzende  Generalgouvernement 
Polen bereits dezimiert – musste in einem ärmlichen Stadtteil eng zusammenrücken, 
auf vier Quadratkilometern 160'000 von einst etwa 230'000 Juden.

Andere kamen mit der Zeit dazu, rund 20'000 aus Deutschland sowie Luxemburg, Wien 
und Prag, weitere aus kleineren Städten im Umland. Dort wurden ab 1941 alle beste-
henden Gettos aufgelöst, manche Bewohner nach Lodz gebracht – aber nur solche, die 
als arbeitsfähig galten, schon ab neun Jahren. Doch zugleich wurde die Bevölkerung 
auch dezimiert: durch die lebensfeindlichen Bedingungen, vor allem aber durch Depor-
tationen, die zunächst als «Arbeitseinsätze», dann als «Aussiedlungen» getarnt wurden 
und mit wenigen Ausnahmen im Tod endeten; im September 1942 wurden Kinder und 
Kranke in eigentlichen Razzien verschleppt.

Arbeit, Hunger und Kälte

Das Getto war zum einstweiligen Arbeitslager geworden und zählte Anfang 1943 noch 
etwa 90'000 Menschen, die wenigsten unter zehn Jahre alt. In den ehemaligen Schulen 
und anderen öffentlichen Gebäuden dienten Werkstätten der Verarbeitung von Textili-
en, Leder, Holz und Metall, vor allem für die Wehrmacht. Die Ressorts, wie die ver-
schiedenen Abteilungen genannt wurden, waren der Ort, wo man zu etwas Geld kam – 



eigens geschaffene Gettomark. Und wo es zu essen gab: eine zusehends dünnere «Res-
sortsuppe». Essen für zuhause zu beschaffen, wurde stets schwieriger: Die eigentlich 
zugeteilten Rationen gab es nicht immer oder man hatte kein Geld dafür und für den 
Schwarzmarkt erst recht nicht.

Hunger und im Winter Kälte waren ständige Begleiter, oft auch Thema in der Chronik.  
Etwas Linderung brachte die wärmere Jahreszeit, wie der zweite Eintrag im «Kleinen 
Getto-Spiegel» zeigt:

Der erste wirklich heisse Sommertag lockt die Menschen ins Freie, besonders nach 
Marysin, wo es etwas Grün gibt und wo die Luft um vieles reiner ist. Sind doch fast  
alle «Dignitare» über den Sommer nach Marysin gezogen, wo sich sozusagen eine 
kleine Welt für sich entwickelt hat. Die Menschen leben dort fast wie in Sommerfri-
schen, in ihren kleineren oder grösseren primitiven Villen. Es ist die Zeit der Weichsel-
ernte. Allenthalben sieht man Kinder auf den Bäumen, die in Mund und Körbchen 
Weichsel ernten. Sehr viel schwer beladene Äpfel- und Birnbäume gibt es heuer, so-
wohl in Marysin als auch im Gettozentrum. Das kostbare Gut wird Tag und Nacht be-
wacht. (25.7.43)

Das Obst aus der «Sommerfrische» Marysin war kein Luxus, schon eher ein Lebensret-
ter, zugänglich für die genannten «Dignitare» und ihre Helfer. Gemeint sind mit diesen 
Würdenträgern wohl solche aus der jüdischen Verwaltung. Deren Hauptaufgabe war 
es, die Ordnung zu wahren, die verlangten Waren aus den Werkstätten zu liefern – und 
Menschen zu stellen für angebliche Arbeitseinsätze andernorts. Von den Verschleppten 
hörte  man  in  Lodz  nie  mehr  etwas,  doch  deutet  die  Chronik  an,  dass  man  das 
Schlimmste ahnte.

Massenmord an den Kleinsten und Schwächsten

Die kleineren Kinder und andere Arbeitsunfähige, die aus dem Umland nicht nach Lodz 
umgesiedelt wurden, gehörten zu den ersten Opfern des Massenmords. Die meisten 
wurden wohl nach Kulmhof gebracht (polnisch Chełmno, etwa 60 Kilometer nordwest-
lich von Łódź). Auch aus dem Getto selber kamen ab 1942 Menschen dorthin statt zum 
Arbeitseinsatz. Sie wurden in einen Gutshof getrieben, wo sie sich ausziehen mussten, 
dann in Laderäume von Lastwagen gepfercht, mit deren Abgasen erstickt und schliess-
lich in Massengräber geworfen. Zu den ersten Ermordeten gehörten alle 5000 Roma 
und Sinti, die am Rand des Gettos in einem separaten Lager eingesperrt worden waren.

Ein jüdischer Zwangsarbeiter, der von seinem Einsatz in Kulmhof flüchten konnte, be-
richtete, wie SS-Männer die Leichen in die Gruben schichteten, und «wenn irgendwo 
ein Stück freier Platz blieb, wurde dort die Leiche eines Kindes hineingepresst». Die Op-
fer aus dem Getto fielen ihm auf: «An der Abmagerung und daran, wie ihre Körper mit 
Wunden  und  Geschwüren  übersät  waren,  erkannte  man  den  Hunger,  der  in  Łódź 
herrschte.»  Der  Zeuge konnte sich ins  Getto Warschau durchschlagen,  das  weniger 
stark abgeriegelt war als jenes in Lodz; er überlebte aber nicht lange.

Teuer bezahlte «Sonntagsruhe»

Die «Tauglichen» mussten im Getto einen harten Kampf ums Überleben führen, solan-
ge die Nazis es ihnen gewährten:



Das Getto hatte [ursprünglich] jede Woche 7 Arbeitstage, jeden Arbeitstag 8 Arbeits-
stunden. Keinen Sabbat, keinen Feiertag, keinen nichtjüdischen Sonntag. Den hohen 
Feiertagen, in der ganzen Welt auch von der nichtjüdischen Umgebung respektiert, 
ward kein Raum gegönnt, kein Einlass gewährt. Als hätte es keine Thora und Traditi-
on gegeben. Man muss verstehen, dass das Getto Litzmannstadt nicht als jüdisches 
Getto gedacht war, sondern als ein Getto für Juden. 160.000 Juden – soviele waren 
es anfangs – sollten hinter Zaun und Draht solange leben, bis … bis die ganze Welt  
ein anderes Gesicht bekommen würde. Ein Teil dieser Zeit ist bereits abgelaufen. Wir 
schreiben Sonntag, den 1. August 1943.
Seit dem Frühjahr 1943 ist der Sonntag als Ruhetag bewilligt. Dagegen wurden die 
täglichen Arbeitsstunden von 8 auf 10 erhöht, so dass die arbeitende Bevölkerung, 
d.s. 90 Prozent der Gesamtbevölkerung des Gettos Litzmannstadt, dieses Geschenk 
mit einem wöchentlichen Mehraufwand von 4 Arbeitsstunden zu bezahlen haben. 
[Demnach wären es nicht jeden Arbeitstag 2 Zusatzstunden gewesen. D.G.] Nur dass 
sich dieser Mehraufwand selbst nicht bezahlt machte, da der Sonntag eben kein Ru-
hetag ist, sondern ganz etwas anderes.
Kinder tragen Holz. Das spricht sich so schön aus: Holz! In Wirklichkeit sind es mor-
sche, von rostigen Nägeln durchbohrte Bretter, Latten, Balken, Pfosten, Fenster- und 
Türrahmen – und wer Glück hat, der wurde mit kleinen harten Holzresten aus den 
Tischlerei-Abteilungen bedacht und wird beneidet.
Tausende gebeugte Rücken sind zu sehen, Schultern mit Rucksäcken beladen. Kna-
ben führen Briketts auf Kinderwägelchen, alte Männer tragen Brotlaibe und Kraut-
köpfe in Körben und Netzen. Vor den Läden staut sich Volk. Man schreit, gestikuliert, 
lacht unter Tränen, das Hilfspersonal der Kooperativen beschimpft die Drängenden, 
schlägt auch manchmal drein, Kinder wimmern, kollern in die offenen Ausgüsse hin-
ein, die gerade jetzt im höchsten Sommer wie stinkender Fusel duften. Ein paar Stun-
den des Sonntags sind bald dahin. O.R. (1.8.43)

In jenem schrecklichen Sommer hatte das Getto einen weiteren, grausamen Aderlass 
schon hinter sich – einen, der ihm jede Illusion rauben musste, die «Arbeitseinsätze» 
draussen dienten wirklich der Arbeit. Inzwischen war amtlich von «Aussiedlungen» die 
Rede, die schon im ersten Halbjahr 1942 etwa 50'000 Menschen erfasst hatten.

Jagd auf Kranke, Kinder und Alte

Am 1. September begann der Ordnungsdienst der jüdischen Verwaltung in den frühen 
Morgenstunden auf Befehl der deutschen Behörden, die Krankenhäuser zu evakuieren. 
Dabei fielen Schüsse, «z. B. auf Krankenschwestern, die den Kranken zur Flucht verhel-
fen wollten; zum Glück gingen die Schüsse daneben». Flüchtende wurden verfolgt oder 
später zuhause gesucht; «notfalls» nahm man an ihrer Stelle Familienmitglieder fest. 
Besonders tragisch: «Bei Kinderkrankheiten hatte man die Kranken absichtlich etwas 
länger im Krankenhaus gelassen, um eine Verbreitung der Seuche zu verhindern, und 
ebendiese Kinder, im Grunde geheilt und gesund, fielen nun der schrecklichen Anord-
nung zum Opfer.» Kinder von Polizisten und Wächtern dagegen wurden eigens ins Spi-
tal gebracht: Sie zu schonen, hatte man ihren Vätern versprochen, um diese «zu er-
muntern, die Aktion gewissenhaft durchzuführen». Anderseits erschossen SS-Schergen 
jüdische Ordnungskräfte, deren Eifer ungenügend schien.

Am 4. September wurde das volle Ausmass der befohlenen «Aktion» bekannt: Nicht 
nur Kranke sollten aus dem Getto ausgeschafft werden, sondern alle Menschen unter 



10 und über 65 Jahren, insgesamt etwa 20'000. Der von den deutschen Behörden ein-
gesetzte Judenälteste Rumkowski verkündete die Hiobsbotschaft in einer öffentlichen 
Ansprache: «Nun, im Alter, muss ich meine Hände ausstrecken und flehen: Brüder und 
Schwestern, gebt sie mir her! Väter und Mütter, gebt mir eure Kinder! […] Wie ein Räu-
ber bin ich gekommen, um euch das Beste aus euerm Herzen herauszureissen. […] Legt 
eure Opfer in meine Hände, damit ich weitere Opfer verhindern kann, damit ich eine 
Gruppe von 100.000 Juden retten kann.»

Hemmungslose Brutalität

Vom folgenden Tag an galt eine einwöchige Ausgangssperre («allgemeine Gehsperre»). 
In brutalen Razzien machten nun auch SS-Trupps Jagd auf die «Auszusiedelnden». Ne-
ben der eher nüchternen Darstellung in der Chronik enthält die deutsche Gesamtaus-
gabe in den Anmerkungen auch herzzerreissende Schilderungen aus andern erhalten 
gebliebenen Aufzeichnungen oder aus späteren Erinnerungen von Überlebenden. Nach 
einer dieser Quellen kamen «die Deutschen» mit Gewehren und «bissigen, bellenden 
Hunden», trennten die Hausbewohner, nahmen Kinder und Alte mit, wobei sie «erbar-
mungslos prügelten».

Ein anderer Überlebender berichtet als Augenzeuge von einer Hausdurchsuchung, bei 
der  Säuglinge  aus  dem Fenster  geworfen und Kleinkinder  mit  dem Bajonett aufge-
spiesst wurden. Die Brutalitäten kosteten gegen 600 Menschen schon im Getto das Le-
ben. Am 7. September erhängte die Gestapo auf dem Basarplatz etwa 20 Männer, we-
gen angeblichen Fluchtversuchs aus einem Arbeitslager. Drei «Begnadigte» kamen auf 
einen Abtransport. Nach amtlicher Statistik wurden schliesslich 15'685 Menschen de-
portiert, unter ihnen 5860 Kinder. Dazu kommen noch 1253 aus den Krankenhäusern 
nach Kulmhof Verschleppte; auch von jener Aktion gibt es Berichte über Kinder, die von 
den deutschen Häschern aus den Fenstern auf Lastwagen geworfen wurden. Über das 
Schicksal der Verschleppten verdichteten sich im Getto die schlimmsten Befürchtun-
gen.  Der  Chronist  Rosenfeld  vermutete  in  privaten  Aufzeichnungen,  «alle  Untaug-
lichen» würden vergast oder anderswie umgebracht. Und sein Kollege Józef Zelkowicz 
notierte: «Sie gehen, wie man hier im Getto sagt,  ‹in shmelts arayn›.» Er liess offen, 
was man sich unter der Schmelze vorstellte, in welche die Opfer hineingingen.

Kindermusik und trügerische Hoffnung

Wenig Grund zur Hoffnung liess den Zurückgebliebenen auch das Überleben in Lodz. 
Das macht im «Kleinen Getto-Spiegel» von 1943 schon der nächste Eintrag nach jenem 
über den Sonntag überdeutlich:

Immer wieder Hunger mit Hoffnung! Im Juni sagte man: der Juli wird Kartoffeln brin-
gen! Im Juli tröstet man sich: der August wird Gemüse bringen.
Aber der Trost allein hat nicht die Kraft, Hungerige satt und Kranke gesund zu ma-
chen. Täglich werden Dutzende Fälle von Bauchtyphus und Tuberkulose gemeldet. 
Am 1. Juli bewohnten 84.495, am 1. August nur mehr 84.280 Personen das Getto. 
Geboren wurden in der gleichen Zeit 12 männliche und 5 weibliche Personen, nicht 
berücksichtigt die krasse Säuglingssterblichkeit!
Die Frage «Wie lange soll das so dauern?» verliert allmählich ihren Sinn. Der Tod hält 
Parade. Geburten bleiben aus. Das Getto liquidiert sich von selbst. Litzmannstadt-
Getto straft sein Attribut «Krepierwinkel Europas» nicht Lügen. O.R. (7.8.43)



Trotz allem konnte der Chronist ein «Catagnettenkonzert» vermelden, wenn auch mit 
martialischem Schlussakkord:

Das Spielzeug des Gettos im Sommer 1943:  Zwei Plättchen möglichst aus hartem 
Holz! Das eine Plättchen liegt zwischen Zeige- und Mittelfinger, das zweite zwischen 
Mittel- und Goldfinger. Durch einen Druck des kleinen Fingers werden die andern 
Finger so fest an die Holzplättchen gedrückt, dass diese festsitzen und durch eine ge-
schickte Bewegung aneinandergeschlagen werden können. Das nun entstandene Ge-
räusch ähnelt dem Klappern von Störchen oder – musikalisch ausgedrückt – dem 
Klappern von Castagnetten. Je härter das Holz, desto präziser und greller das Klap-
pern, desto gelungener das Spielzeug, desto grösser der Genuss. Natürlich kann hier 
das artistische Talent des Spielzeugschnitzers und Spielzeugbehandlers bis zur höchs-
ten Stufe der Vollendung aufsteigen. Der Musikalität des Einzelnen sind keine Gren-
zen gesetzt. Es gibt Kinder, die sich mit dem primitiven Aneinanderschlagen der Holz-
platten begnügen und soetwas wie die Töne des Morse-Telegraphenapparats hervor-
bringen. Andere Kinder wiederum ahmen die Klänge einer Trommel nach, indem sie 
einen Marsch aus Klopftönen komponieren und gleichzeitig mit ihren Spielgenossen 
wie Soldaten daherschreiten. O.R. (25.8.43)

Der September verging ohne Einträge im «Kleinen Getto-Spiegel»; danach erst setzten 
die langersehnten Kartoffellieferungen ein:

Sooft eine Kartoffelfuhre herankommt, wird sie von lachenden Augen gegrüsst, sozu-
sagen in der Vorfreude des Genusses. Barfüssige Jungen laufen hinterher, um etwa 
heruntergefallene Früchte zu erhaschen. Oben auf den Fuhren sitzen die Männer der 
Sonder-Abteilung, zu ebener Erde wachen die Ordnungsdienstler, um jeden Kartoffel, 
auch den herabgefallenen, vor dem Zugriff der Strasse zu schützen. So ist dieses Ka-
pitel – wie sagt man im Getto? – »in besten Ordenung«. Die 3 kg Ration ist gesichert, 
die Pflicht der Verantwortlichen erfüllt. O.R. (3.10.43)

Wenige Tage später konnte das Getto Jom Kippur tatsächlich feiern: Der Judenälteste 
hatte einen Abtausch des Samstags mit dem Sonntag erwirkt; 130 Minjanim [Gebets-
runden mit den erforderlichen zehn Männern] wurden bei ihm gemeldet, dazu kamen 
kleine spontane Gebetsgruppen. [Die Synagogen waren von den deutschen Besetzern 
schon 1939 niedergebrannt worden.]

Feiertage trotz allem

Der Chronist Rosenfeld berichtet: «Der Sabath-Jom-Kipurtag trug alle Zeichen der Wür-
de und Feierlichkeit an sich. Menschen in Sonntagskleidern gingen still durch die Gas-
sen. Wer nur irgendwie dazu in der Lage war, legte ein besseres Kleid an. Besonders fiel 
dies an den Kindern auf.» Am Vorabend «hocken an den Haustüren und Toren, an den 
Hofeingängen Knaben und verkaufen ‹Lecht›, ‹Lecht› … Das sind kurze, dünne, in Heim-
arbeit  angefertigte  Talkkerzen,  die  als  Sabath-Lichter  Verwendung  finden.»  Und 
schliesslich kamen auch die soeben eingetroffenen Kartoffeln zu Ehren: «Die Küchen 
gaben anstatt der sonstigen Suppen diesmal Tschulent aus, man nannte das in hoch-



deutscher Mundart: ‹Gedämpfte Kartoffel›.» Eigentlich müsste ein solcher Eintopf auch 
Fleisch und Gemüse enthalten.

Der Hunger hielt an, bald verschärfte ihn der Winter wieder. Eines Dezembertages liess 
die polizeiliche «Sonder-Abteilung» vier beim Kartoffelnstehlen Ertappte laufen, darun-
ter «eine Witwe mit sichtbarem Rotlauf, in zerrissenem Kleid, sorgend für ein hungern-
des Kind … Sie und das Kind haben am Tag der Inhaftierung ausser der Ressortsuppe 
nichts Warmes im Magen gehabt.» Zwei Tage Arrest bekamen «zwei junge Burschen, 
elternlos, wegen Krautdiebstahls bereits vorbestraft».

Von Chanukkah erwähnt der «Kleine Getto-Spiegel» als Gaumenfreude nur Babka, die 
mit dem traditionellen Hefegebäck wohl kaum noch etwas gemein hatte:

Man trifft sich «privat»,  ohne den offiziellen Ritus,  wenn nur  die  Menorahlichter 
brennen. Auch Kinder feiern Chanukkah. In grösseren Wohnungen kommen Men-
schen zusammen. Jeder bringt ein kleines, passendes Geschenk: irgend ein Spielzeug, 
ein  Stückchen  Babka,  ein  Band  ins  Haar,  ein  paar  leere,  buntfarbige  Zigaretten-
schachteln, einen geblümten Teller, ein paar Strümpfe, ein warmes Häubchen. Dann 
wird gelost. Der Zufall entscheidet.
Nach dem Lichterzünden kommt das Beschenken. Gettogeschenke sind nicht wert-
voll, aber werden mit inniger Dankbarkeit entgegengenommen. Zum Schluss singt 
man Lieder, jiddische, hebräische, auch polnische. Jedenfalls solche Lieder, die geeig-
net sind, die Festesstimmung zu erhöhen. Ein paar Stunden Feier, ein paar Stunden 
Vergessen, ein paar Stunden Versunkenheit. Das Chanukkahfest 1943 soll das letzte 
Kriegs-, das letzte Gettochanukkah sein. So hoffen alle. Einer wünscht es den andern 
beim Auseinandergehen – ohne Worte, stumm, mit Händedruck. Die Menorahlichter 
erlöschen, es wird wieder dunkel. Man betritt die Gasse. Das Gettoleben beginnt von 
neuem. Dr. O.R. (25.12.43)

Kartoffelschalen als Kinderbescherung

Es war ein Gettoleben, dessen Finsternis sich bei einem der seltenen Lichtblicke erst 
recht erahnen lässt:

Rifke ist glücklich. Kraft einer hohen – sagen wir – Intervention ist es ihr gelungen, ei-
ne Anweisung an eine Küche auf Schubechz zu bekommen, jeden zweiten Tag 2 kg 
Schubechz. Keine Kleinigkeit.  […] Es spricht sich leicht aus: Schubechz! Aber Schu-
bechz und Schubechz sind verschieden! Die Schubechz, die in gesegneten Vorkriegs-
jahren das Vieh bekommen hat, waren schöne, goldene, dicke Kartoffelschalen, allen 
jüdischen  Kindern  zugedacht.  Aber  heute:  dünne  Schälchen,  voller  Schmutz  und 
Staub, zum Teil vertrocknet, zum Teil nur Haut und Knochen, d.h. ohne eine Spur von 
Kartoffeln. Aber mags drum sein! Die Hauptsache: Man kann 2 kg Schubechz nach-
hausebringen und den Kindern etwas Schmackhaftes, je nach dem Talent der Haus-
frau, zubereiten.
Ja, die Kinder! Sobald die Mutter die Stube betreten hat, stürzen sie zum Sack hin,  
der die Ausbeute des Tages, das sind die 2 kg Schubechz, beherbergt. Jetzt heisst es 
arbeiten, zugreifen.



[Die ganze Familie wäscht, durchklaubt, erliest die Schalen. Am nächsten Tag wird 
das verbliebene halbe Kilo gemahlen und zu Klösschen verarbeitet.]
Die Ressortsuppe, mit Klejselach verbessert, gibt eine komplette Mahlzeit. Die Kinder 
sagen: die Suppe riecht nicht gut, daran sind die Klejselach schuld. Aber was liegt an 
derlei Einwendungen? Klejselach aus Schubechz – so sagen die Aerzte und vernünfti-
ge Laien, Magenfachleute des Gettos – haben Nährwert, und darum wäre es eine 
Sünde, auf derlei Geschenke zu verzichten, wenn man auch noch so viel Mühe an-
wenden muss, um zu einem Resultat zu gelangen. Soll uns Gott nur jeden zweiten 
Tag 2 kg Schubechz zukommen lassen ... Das halbe Leben ... O.R. (11.4.44)

Dass der Hunger nicht nur körperlich verheerend war, zeigt der Ausschnitt aus einem 
anonymen Tagebuch vom Mai 1944: «Diese Woche habe ich eine Tat begangen, die am 
besten beschreibt, auf welchen Grad der ‹Entmenschlichung› wir herabgesunken sind – 
ich habe nämlich meinen Laib Brot in drei Tagen aufgegessen, das heisst bis Montag, 
und musste bis zum nächsten Samstag auf einen neuen warten. Ich hatte schrecklichen 
Hunger. Ich stand vor der Aussicht, nur von der ‹Ressort›-Suppe zu leben, die aus drei 
kleinen Kartoffelstückchen und zwei Deka Mehl besteht.» Er kann der Versuchung nicht 
widerstehen und isst in der Nacht auch den restlichen halben Brotlaib seiner «lieben 
kleinen Schwester»; sie ist zwölfjährig. Unter Gewissensbissen beschafft er Ersatz, in-
dem er einen Diebstahl meldet. «Und um den Schein zu wahren, muss ich den eingebil-
deten Dieb verfluchen und verdammen. ‹Ich würde ihn eigenhändig aufhängen, wenn 
ich ihn erwischt hätte›, und ähnliche heuchlerische Sätze.»

«Von Gott verlassenes Getto»

Von der «Entmenschlichung» bis zur noch schrecklicheren «Entartung» war es nicht 
mehr weit. Wie aufgewühlt muss der anonyme Chronist gewesen sein, der zu diesem 
Wort aus dem Nazi-Vokabular griff, ohne Anführungszeichen. Ihm war bei einer ehema-
ligen Abfallgrube etwas Abscheuliches in die Nase gestochen: «So stinken kann nur ein 
von Gott wirklich verlassenes Getto.» Da stiess er auf eine «Schar von Jungens», die 
nach Kartoffeln gruben:

Entsetzt sehe ich mir diese Kartoffeln an. Es sind stinkende, faulende Reste aus den 
benachbarten Küchen, aus den armen Haushalten des Gettos. Was kann schon ein 
Haushalt des Gettos wegwerfen? Was wagt eine Hausfrau nicht zu verwerten? Wohl, 
im Vorjahre waren Kartoffelschalen noch nicht so ein Schatz, aber auch damals hat 
eine Hausfrau die Kartoffeln sehr sparsam geschält und kein Dekagramm unverwer-
tet gelassen. Auch aus den Küchen wurde aus den Abfällen immer noch das Brauch-
bare weggetragen. Was man sich entschloss, in die Mistgruben zu werfen, das war 
wirklich schon nicht mehr geniessbar. Aber über diese Abfälle der Abfälle wurde noch 
stinkendes Zeug, wurden Fäkalien gegossen, Kehricht geschüttet und kein Mensch 
hätte es je für möglich gehalten, dass in diesem Abgrund des Elends Menschen wüh-
len könnten, unbeirrt von dem peinigenden Gestank, von der grauenhaften Pestilenz, 
und doch wird jedes Restchen mit den Fingern herausgeholt, sorgfältig geprüft und 
in einem Säckchen oder in einer Schüssel gesammelt. Das ist nicht mehr Hunger, das 
ist tierisch entartet, denn das Resultat des stundenlangen Grabens, diese armseligen 
faulenden Restchen können den Kraftverbrauch nicht ersetzen. Das ist Wahnsinn, Zü-
gellosigkeit, Schmach und Schande. Das muss nicht sein, das darf nicht sein!



Vielleicht findet sich jemand von der Sanitätsabteilung und geht vorüber, hält sich 
für einen Augenblick das Taschentuch vor die Nase, holt dann etwas Chlorkalk und 
jagt diese entarteten Menschen davon, dass man sie wenigstens vor dem Krepieren 
durch Vergiftung schützt. (22.4.44)

Es kam anders, aber nicht besser: Im August wurde das Getto aufgelöst, die letzten 
70'000 Gefangenen in Todeslager verschleppt. Etwa 600 zum Aufräumen Zurückgelas-
sene erlebten die Ankunft sowjetischer Truppen im Januar 1945, dazu 270 Menschen, 
die sich versteckt  hatten.  Einer der Überlebenden,  Nachman Zonabend,  hatte 6000 
Blätter der Chronik und weitere Dokumente verborgen. Nach der Befreiung brachte er 
sie in Sicherheit und verteilte sie später an Archive in Polen den USA und Israel. Ihm, 
den Chronisten und anderen Zeugnis ablegenden Verfolgten verdanken wir es, dass wir 
uns auch der andern Opfer in aller Schmerzlichkeit erinnern können.

Ein persönlicher Epilog

Um 1990 herum als Journalist in den USA tätig, stiess ich in einer Buchhandlung zufällig 
auf die englische Teilausgabe «The Chronicle of the Łódź Ghetto». Ich erstand sie, blät-
terte darin und nahm mir vor, sie dereinst nach meiner Pensionierung zu lesen. Zum 
einen mit den Augen des Historikers, der ich von meinem Studium her bin, vor allem 
aber, weil meine Grosseltern Margulies-Kohn aus Lodz stammten; sie waren schon vor 
dem Ersten Weltkrieg ausgewandert. Neun ihrer insgesamt zehn Geschwister waren in 
Polen geblieben. Von ihnen ist keines dem Judenmord entgangen, von ihren Kindern 
überlebten drei: eine Nichte in Lagern, ein Neffe als polnischer Untergrundkämpfer; ein 
weiterer Neffe war schon vor dem Krieg ausgewandert.

Die Grosseltern in Zürich konnten Nahrungsmittelpakete nach Lodz schicken und beka-
men anfänglich Postkarten zurück; diese sind nicht erhalten geblieben. Meine ältere 
Schwester Eva, geboren 1941, hatte noch Einblick in die Karten und erinnert sich an die 
Antwort auf ein Paket, das mit einem halben Dutzend Sardinenbüchsen die Schweiz 
verlassen hatte: «Danke für die Büchse Sardinen. Wir konnten sie eintauschen gegen 
Mehl für Brot für eine ganze Woche.» Und sie erinnert sich daran, dass auf die Nach-
richt von ihrer Geburt eine Karte folgte – wahrscheinlich die letzte überhaupt, jeden-
falls von jenen, die neben vorgedrucktem Text einen handschriftlichen Zusatz trugen: 
«Ihr könnt Euch gar nicht vorstellen, was es für uns bedeutet, dass in unserer Familie 
ein Kind geboren wurde. Ein Kind, das Aussichten hat, diesen Krieg zu überleben.»

Dieses Kapitel widme ich den Grosstanten und Grossonkeln, die wir nie kennenlernten: 
Berl, Chana, Cypora, Enoch, Mendel M., Mendel K., Israel Josef, Rifka, Toba. Und ihren 
ermordeten Kindern, von denen wir wahrscheinlich nicht alle Namen wissen: Abraham-
Zelig, Dina, Hersh-Nathan, Hinda, Jzchak, Rahel, Szmul-Noah, Szyra.



Kasten: Die «Chronik des Gettos Lodz/Litzmannstadt»
Das Kapitel über Kinder im Getto Lodz beruht auf der internen Chronik der jüdischen 
Verwaltung (bibliografische Angaben am Schluss), samt Ergänzungen und Erläuterun-
gen zur  deutschen Ausgabe.  Die  Chronik  wurde anfänglich auf  Polnisch,  später  auf 
Deutsch abgefasst und bei der späteren wissenschaftlichen Aufarbeitung in beide Rich-
tungen übersetzt. Die erste Publikation war aber 1984 eine englische Teilübersetzung, 
herausgegeben von Lucjan Dobroszycki, einem Überlebenden aus dem Getto. Die erste 
Gesamtausgabe erschien 2007 auf Deutsch, herausgegeben an der Arbeitsstelle Holo-
caustliteratur der Universität Giessen. Sie umfasst rund 3000 Seiten in vier Jahresbän-
den mit ausführlichen Fussnoten und einem fünften Band mit weiteren Quellen und Er-
läuterungen. 2009 folgte eine polnische Gesamtausgabe.

2016 wurde ein Teil  der deutschen Ausgabe ins Internet gestellt.  Die Online-Edition 
umfasste die letzten zwölf Monate bis zur Auflösung des Gettos Ende Juli 1944 und ent-
hielt  auch vielfältige ergänzende Informationen.  Diese Website  Ghettochronik.de ist 
2019 aus dem Netz verschwunden – weil die Mittel für den Unterhalt der störanfälligen 
Software fehlten, wie der Herausgeber mitteilt. Ein Teil der Seiten ist auf Archive.org er-
halten geblieben.

Der Chronist Oskar Rosenfeld

Die allermeisten Einträge der Chronik sind nicht namentlich gezeichnet. In der Rubrik 
«Kleiner  Getto-Spiegel»  stehen manchmal  Initialen.  Unter  den hier  übernommenen 
Beiträgen ist das nur für Oskar Rosenfeld der Fall; von ihm sind überdies private Auf-
zeichnungen erhalten geblieben («Wozu noch Welt»). Geboren 1884 in Mähren, stu-
dierte er Philologie und Kunstgeschichte in Wien. Dort gehörte er zu den Gründern des 
ersten jüdischen Theaters, an dem er auch Regie führte und auftrat.

Daneben war er an der Seite Theodor Herzls an zionistischen Zeitschriften tätig.  Er 
schrieb auch für zahlreiche weitere Publikationen. Neben Übersetzungen, vor allem aus 
dem Jiddischen, veröffentlichte er eigene Novellen sowie «Die vierte Galerie. Ein Wie-
ner Roman». 1938 emigrierte er nach Prag und war weiter journalistisch tätig. 1941 
wurde er nach Lodz deportiert, im August 1944 nach Auschwitz und dort ermordet. Ro-
senfeld war es, der den Ausdruck «Krepierwinkel Europas» prägte. Von den sieben na-
mentlich bekannten Chronisten überlebte ein einziger. 
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